
「その眼差しのありしころ」

成　田　良　幹

（一）

ここに一枚のCD－ROMがある。「元町仲通り会」が過去11年にわたって開催してき

た「フードフェア」の第一回（2000年）から第五回（2004年）までの映像記録であ

る。私自身が二回（第四回、第五回）にわたって登場するこの映像記録を、時々何か大切な

ものを思い出すように、私は見直している。

元町仲通り合は元町のショッピング・ストリートの一本山手側に位置する仲通りと、代官

坂、汐汲坂といった山手に向かう坂の各通りに軒を連ねる商店街によって1994年に設立

された任意団体である。私が元町の一住人となったのは1989年のことだが、仲通り合が

設立された当時は、社命によるニューヨーク転勤のため不在にしていた。

元町の住人となった頃、表通りの余所行きの顔とは逢って、まだ仲通りは、八百屋や銭湯

がある庶民的な容貌を保っていた。開港後、馬具屋から転じたと言われている洋家具（元町

家具）の作業場などが散在し「職人の街」の雰囲気を醸し出していた。

しかし2000年、ニューヨークから帰任して岳び元町の住人に及った項には、仲通りは

大きな変貌を遂げていた。ショッピング・ストリートでは敷居が高いことから仲通りに陣を

張った新参の飲食や美容室の洒落た店が増え、休日に仲通りを歩く官物客たちも以前に比べ

てどこか洗練されてきた。マンハッタンで言えばダウンタウンのソーホーの裏道辺りにある

斬新で目新しい店の趣である。一方で銭湯は姿を消し、その跡に大きな立体駐車場が建って

いた。このとき既に、仲通り会・による街づくりが始まって5年が経過していたのだ。

そんな私を仲通り会に誘ってくれたのは、行きつけの代官坂の理髪店のⅠさんだった。

偶々時間を持て余していた私を、Uパンの二階のビュッフェスペースで開催された仲通り合

の花見に寄ってくれたのだ。そこからライトアップされた外国人墓地の満開の夜桜の美しさ

を堪能し酒を酌み交わしながら、仲通り会の役員の方々と顔見知りとなった。その後もこと

ある隼に、この仲通り合の役員の飲み会に参加させていただきながら、会・のもつオープンで

気さくな雰囲気に次第に魅了されていった。

やがて、仲通り合の副会長という立場でもあったⅠさんに誘われるままに、役員会にもオ

ブザーバーで顔を出すようになり、その年のフードフェアの実行委員にも加えて頂くことに

なった。

この過程で、村田さんと果していつ巡り合ったのか記憶は定かではない。当時、村田さん

も季刊のタウン誌「仲通りメール」編集の関係で役員をされていたとすれば、晩に最初の花

見の時にお会いしていた筈だし、そうでなければフードフェアの実行委員会が初対面という

ことになる。ファースト・インパクトは決して強くはなく、やがて存在感を増し、こころ魅
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かれるものを感じるガである。

その村田さんがフードフェアのポスター、チラシ、メニュー、チケット、運営マニュアル、

看板などの制作を主管されていた。そして開催当日は本部に詰められながら、仲通りを歩き

回って取材されたのが、冒頭にご紹介した五回分の映像記録である。

（二）

2000年、第一回フードフェアは「元町小町　フードフェア」というタイトルで開催さ

れた。私はニューヨークから帰国したばかりで、ただの来場者としてこの第一回のフードフ

ェアに操しているが、このとき、日大理工学部の角館政美尤環境研究所の学生たちが仲通り

に並べた「ぼんぼり」が鮮烈な印象を残している。これは和紙を張った90センチ×40セ

ンチの木枠を三角柱にし、その中に白熱電球を光源として置いただけの簡単なものだが、街

灯が少なく夜うす暗い仲通りの軒々に間接光の幻想的なえの反復を作っていた。第二回以降、

フードフェアではイベント用のレンタル泉源機材を使って照明をとっているが、このときの

弼壊照明の「ぼんぼり」と暗がりのコントラストは実に街を美しく装っていた。村田さんの

映像記録にも、それがよく活かされている。そして、同時に仲通りの商店主たちが手探りで

始めた手遣りのイベントの試行錯誤の雰囲気が、よく描かれている。

ちなみに、これは後に知ったことだが、仲通り会は単なる一過性のプロモーションのため

のイベントとしてフードフェアを企画したのではなく、長期的な「街づくり」ビジョンの一

環という位置づけをしている。この尤環境の実験も、やがてライブタウン整備事業において、

街路灯の間藤照明デザインに採用され、これが現在の街づくりに活かされているのである。

いわば、フードフェアは仲通り合の街づくりの原点、そして最大の拠り所であった。

こうして2000年にわずか12店舗の参加のもとで手探りの中に始まったフードフェ

アも、第三回（2002年）を逢える境には35店舗もの参加があり、出店ブース・スペー

スである「ポケット・パーク」も7ヶ所に増え、開始1時間前には行列ができるほどの盛況

になっていく。第一回は、参か店舗の割に想像以上に来場者が多く、30分で品切れの店が

続出して冷や汗ものだった、という藷を開いていたが、この頃になると映像に登場してくる

役員の運営も手慣れた感じがして、見ていても安心できる。そんな棟子を、役員のロを通し

てリレー形式で語らせ、演出するのも、村田さんの映像記録の手腕である。

そして私が初めて参加した第四回フードフェア（2003年）。私は3丁目のブースを担

当したが、映像には落ち着きなく忙しく動き回る小太りの私の姿のカットがいくつか挿入さ

れている。ナレーションを担当した仲通り合の役員のFきんの「成田さんみたいに自分で、

主催者側に入ってやってみたい、という住人が増えるといいわね」というコメントがある。

私は村田さんの撮影した映像を通して、はじめて自分が仲通り合に認知されたことを知った

のである。
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（三）

翌2004年のフードフェア。私はある仕掛けを扱者した。この年の養父が逝去し、新盆

を竣えるにあたって浅草で仏具を揃えた際に、ふと目にした「縁台ワークショップ」をフー

ドフェアに活用できないか、というものだった。そこで巡り合った「縁台アーティスト」の

荒野鼻司氏に藷を伺うと、彼は廉価な間伐材を利用して縁台の部材を作り、催事などに出向

いて、これを、子供を含む街の住人に組み立ててもらい、完成した縁台を街中に置くことに

よって、近隣の人々との合藷やそれによって形成されるコミュニティを再生しよう、という

実験を行っているというのだ。これをフードフェアの前日に厳島神社前の広場で、元街小学

校の子供達に制作してもらい、飲食スペースの少ないフードフェアで街路に置いて来場者に

活用してもらう。フードフェア終了後は子供達に引き渡し自宅で使ってもらうか、不審の場

合にはスポンサーになってくれた個店で引取って使ってもらう、という企風害であった。

この企画案はフードフェア実行委員会で承認され、スポンサー店舗も集まり、実施するこ

とが決定した。ここから免は、村田さんの映像記録にしたがってご紹介することにしよう。

映像記録の冒頭、「2004年元町仲通りインターナショナル・フードフェア」のタイト

ルとほぼ同時に、子供達が縁台に釘を打付ける金槌の音が入る。そして画面は「縁台ワーク

ショップ」の映像に。厳島神社の前庭で必死に金槌を揮う、四十四人の克街小学枚の子供達

が映る。それを丁寧に指導してくれる荒野氏の姿。ナレーションは私自身と、この年に初参

加したKアートファクトリーのTさんの奥さんが担当している。掛け合いで私が中心に「縁

台ワークショップ」の説明を続ける。昼休み、自治運営会館の二階で自治運営会のご厚意に

よる手遣りのおにぎりを笑顔で頬張る子供達。そして午後の作業半ばで、泣きそうだった空

からとうとう非情の南が降り始める。実は大型の台風が関東上陸を窺っていた。

子供達は仲通り合が用意していたビニール合羽を着て、南で滑る小さな子にカを振り鮫り

ながら縁台を必死で組みたてていく。そんな子供達に怪我をさせはいけないと中庭を回りな

がら子供達の釘打ちを手伝うことに夢中で、私はそのとき村田さんが丁寧にVTRを回して

いたことなど殆ど眼中になかった。

この悪環境にも拘わらず、何とか子供達は四十四個の縁台を組み立てた。最初のうち半信

半疑だった私も、子供達が使い慣れぬ金槌を揮って縁台を作り上げたことにただ驚愕するば

かりだった。やはり、子供達は無敗の可能性を待っている。

ただし、ワークショップの映像は南の中で必見に縁台を組み立てる子供達の姿で終わって

いる。そのあと、過去の例に洩れず、ワークショップ後に開催された前日祭の棟子、そして、

その年の最大級の台風が関東地方を直撃して大混乱を吐えたフードフェア第一日日の様子

を映像は紹介している。

台風一過の二日目の朝、自治運営会館の二階から四十四個の縁台を中庭に運び虫している

小太りの私の姿が映し出される。本当はフードフェア初日から街路に並べよう考えていたの
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だが、台風のため一日目は諦めて自治運営会館二階にそのまま保管していたのだ。実はこの

ときも、四十四個の縁台を中庭に積み重ねていく姿を村田さんがVTRに収めていたことに

全く気付かなかった。そして、二日目の実行委員会が縁台を囲んで開催される。「案外、座

り心地がいいもんだね」というS役員の声が映像記録にさりげなく差し挟まれている。

そして二日目のフードフェアの棟子。村田さんの映像は、きちんと縁台が街路に並べられ、

そこで会藷を楽しみながら食事をする来場者の姿を捉えている。

映像記録の最後のナレーションは、そこまでの、私とT夫人の掛け合いによるアドリブで

はなく、村田さんの書かれたシナリオをT夫人が読んだ。「子供達の縁台づくりの気持ちと

仲通りの気持ちがひとつになったフードフェアでした。縁台の木のぬくもりは、ひとのぬく

もりへ。そして街のぬく　もりへ。大．変だったこの二日間をええてくれたのは、その大きなぬ

くもりの数だったのかもしれません。来年、元町仲通りは新しい街づくりに取り組みます。

そして、街は見違えるように美しくなります。変わる街並、変わらぬぬくもり。また次回も

フードフェアをよろしくお願いします。」　…とナレーションは終わり、最後の音楽にかぶ

さるように、冒頭のあの縁台づくりの鎚音が繰り返される。私はこのとき、村田きんがVT

Rのファインダー過しに見詰めていたものの正体を、そしてそれが、この「縁台ワークショ

ップ」に込めた私の気持ちと完全に重なっていることを、実感したのだった。

（四）

村田さんは、いつも少しはにかみながら吃青っぽく端的で本質を射る言寮を藷された。四

つの季節のうち三つは額の汗をハンカチで抗いながら、勃々と藷をされた。私はそんな村田

さんとの合藷が好きだった。魚駄がなく鼻髄に迫った、それでいてこちらのイメージを掻き

立てられる合藷が、膨らんだ。

村田きんには失礼にあたるかもしれないが、私との剛二はある共通点があった。ともに生

物学者を志していたことだ。私は高枚時代、動物行動学に魅了され、獣医か生物学者になる

ことを志し理系の学部を目指したが、夢叶わず文系学部に入学し、社会学を専攻した。村田

さんもその夢を果たさず印刷・編集の仕事に入られたと伺った。

私の生物学への傾斜は寧ろ人間不信から始まっている。だいたい、一年中、人里離れジャ

ングルや海洋に入ったまま、動物の生態ばかり観察しているフィールド・ワーカーに人間好

きがいる次がない。事実、動物行動学者には変人が多い。しかし、私の場合、「社会科学の

物理学」に替えられる経済学と対比され「生物学」に替えられる社会学（事実、そこには社

会をひとつの有機体と見る仮説さえあるのだ）に転向し、やがてその関心は街から人へ、と

回帰していった。そして、ファインダー越しに街を見つめる村田さんの「眼差し」にも何処

かそれに近いものを感じる。

南アフリカ出身のカメラマン、ケビン・カーターは、内戦と阜魅が続くスーダンで、やせ

衰えて死ぬ間際の少女を狙うハゲワシを写真に焼き付けた。この写鼻は1994年のビュー
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リッツアー常に輝くが、ケビンは「報道より少女の命を助けることが免決だろう」という世

界中の非難に曝され、遂には自らの命を絶つことになる。ここに「観察者」と「当事者」の

二律背反の問題が浮き彫りとなる。

VTRカメラのファインダーをのぞく村田さんの眼差しには、事象に埋没することなく観

察者としての距離を保ちながらも、その事象への吸引力を感じさせる何ものかがある。言常

を替えて言えば、村田さんは元町を愛しながら、現実の元町とは距離を保ちつつ、つねにあ

るべき元町の理想像を想い描いていた。村田さんの残した2000年から2004年までの

フードフェアの映像記録は、ファインダー越しに彼が現実の断片のなかにみつけた元町の理

想像のコラージュ（切り張り絵）、だったのではないだろうか。

その後、予算の関係で、フードフェアの映像記録は作成されなかった。私自身が2004

年夏ころから関与させて頂いた、元町仲通り合の法人化、その結果としての「商店街振興組

合　元町クラフトマンシップ・ストリート」の設立と、その最大の眼目であったライブタウ

ン整備事業の街路整備工事の実施により、2005年はフードフェアが休催となったことも

一因だったのだろう。私は組合設立の発起人としての役割を終えた直後、社命によって今度

はドイツのデュッセルドルフへと赴任することになり、その辺りの経緯を知らない。

2008年秋に再び帰国して、はじめてライブタウン整備の成果を目のあたりにして驚い

た。仲通りを始めとし、汐汲坂、代官坂、そして水屋敷通りが美しく街路整備され、電柱も

後退して目立たなくなった。仲通り会を通じて13年間の街づくりの成果に頭の下がる思い

だった。軒を並べる店舗も以前にも増して美しく、凍洒な街並に相応しい洒落た外装を施す

店々が、まるで街を着飾らせているかのように見えた。

その一才で、昔日にした銭湯も八百屋もいつしか街からは消え去り、生活感はより一層、

希薄になってしまったようである。そして2009年のフードフェアから阜び実行委員とし

て参かさせて頂くことになった。

（五）

実は、ここにもう一枚のCD－ROMがある。ドイツから帰国して、フードフェアの映像

記録がないのは寂しいと訴えたが、予算がないので、というので諦めていた。しかし、村田

さんがその少ない予算のなかで2010年のフードフェアの映像記録を作成してくれたも

のだ。予算の関係で、ナレーションは少なく、しかし10回目を竣えたフードフェアの「振

り返り」と、各実行委員の現場でのコメントを集めた構成になっている。その実行委員の顔

ぶれは11年間、殆ど変っていない。コメントの中身も「年をとって身に応えるようになり

ました」というニュアンスが濃くなっている。この街は美しく変貌したものの、街づくりを

ええる情熱は11年前とは何も変わらず、皆なその情熱を抱えこんだまま、次に引継ぐこと

も忘れて年を取ってしまったのではないか、という村田さんの疑問符がそこには打ちこまれ

ている。参か店舗は52を数え、運営も忙しくなった。一方で肌のぬくもりは少し冷めてし
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まったのではないか、そんな疑弼符も透けて見えてくる。そして、結果的にはこれが村田さ

んのフードフェアに関する遺作となってしまった。

私自身は、二度、延べ10年にわたる海外生活で日本社会への適応力を失ってしまったよ

うだ。しかし、もともと外国史化と外国人との壊点の中で蚤展してきたこの元町という街に

は、そんな私でも受け容れてくれる素地が未だに存在しているような乳がする。とはいいな

がらも、私がニューヨークに赴任して以降（事実、その年＝1993年は日本の政治の大き

な転換点となった）、ほぼ20年網の目本社合の変貌は、着実にこの街にも忍び寄っている。

都市部における青少年犯罪や猟奇事件の多発化、そして誰にも看取られることのない高齢者

の孤独免。日本社会は、産業化における共同体の崩壊後、その受け皿であった核家族化した

家庭も破綻させ、もうひとつの受け皿であった企業による年功序列・終身雇用の日本的経営

という保障も失った。一神教をもたず共同体の中に内在化されていたこの国の倫理観は、こ

うして敢え無く崩れ去り、人々はただ独思的に執立化しながら、ストレスに曝され続けてい

る。そんな街にはしたくはない。せめて、この元町だけは。

そう考えたとき、村田さんの「眼差し」が遺してくれたものは、この荒廃した日本社会そ

のものに対する最後の警鐘ではなかっただろうか。そして、残された最後の「楽園」である

元町よ、それに屈することがあってはいけない。村田さんは2010年のフードフェアの映

像記録の中でこう訴えたかったのではないだろうか、と考えている。

「街づくりは、人づくり」。この言薯が、村田さん最後のフードフェアの映像記録の中で

繰り返し語られる。日本中を覆い尽くす「人づくりを忘れた街づくり」の席捲はまさに、村

田さんに限らず、誰もが今、痛切に憂慮するところである。

改めて、今は亡き村田さんに尊うことにしよう。そんな街にはしたくない。せめて、この

元町だけは。それが、街を、この街を愛した村田さんの「その眼差し」の訴えるカで彼が遺

してくれたフードフェアの映像記録に凝縮している、村田さんの遺志に対して、私の、私た

ちの、それに親いうるせめてもの気概であるべきなのではないだろうか。

私は忘れないだろう。子供達の輪に入って、必死で縁台づくりを手伝っていた私と、そし

て子供達を、あのとき、温かく見守っていた、村田さんの「その眼差し」を。

忘れまじ　その眼差しのありしころ　縁台作る子らに微笑む 唐変木

（自己紹介）

村田さんより五歳若いサラリーマン。広告会社勤務。幼少時横濱市の片田舎で自然児とし

て育ちながら、横濱市街地に憧れる。1989年、元町に住み始める。村田さんとは仲通り合

の活動を通じて知己となる。村田さんの最晩年の遺作、郷土史誌『横濱紀航』に同人とし

て参か。大澤秀人代表のもと、その村田さんの遺志を継いでいる。
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